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Orhan Kemal’in evinde
2 HAZİRAN 1970’DE ÖLMÜŞ OLAN, 
MEHMET RAŞİT ÖĞÜTÇÜ İDİ. OR­
HAN KEMAL İMZASINI TAŞIYAN 
NİCE HİKÂYE - ROMAN BAŞARISI 
İSE ŞİMDİ YÜZBİNLERCE OKURA 
ULAŞMIŞ DEĞERLİ KİTAPLARLA 
EDEBİYATIMIZDA
Rauf MUTLUAY
T avana yaklaşan dalları pamuk lanıp yana doğru çekilmiş bir kauçuk fidanının yaprak 
lan tertemizdi; her biri ayrı ayrı 
okşanarak silinmiş gibi. Yaşar 
Kemal’in kahkahalarıyla konuş, 
ma ustası Çetin Altan’m anlattık, 
ları, bütün evi sevinçle doldur, 
muştu. Hiç kimse ondan söz aç­
madan saatlerce oturduk evde. 
Yan odada çalışma masası, yurt 
dışındaki bir işçinin hazırlayıp 
ciltlediği büyük anı defterinin 
saygı sayfalan, yatağı üstünde 
maskı, duvarda birkaç resmi, ki 
tapları vardı. Evi- içinde «Cemi­
le» ve «Dünya Evi» romanlarında 
yiğitlikleri dile getirilmiş eşi Nu­
riye Öğütçü’nün analık sevgisi, 
kalabalık ziyaretçi grubunu a- 
ğırlamakia sevinen oğulları. kız 
lan, gelini... Geçen yılın 2 Hazi­
ranı idi; ilk yıl kimsenin alama­
dığı «Orhan Kemal Roman Arma 
ganimi 1972’de kazanmış olan 
«Boynu Bükük Öldüler, yazarı 
Yılmaz Güney’e hak ettiği ödülü 
vermek için toplanmıştık. Ama 
Orhan Kemal’in ikinci ölüm yıl- 
dönümündeydik. Anılar taze, a- 
te? küllenmemiş, esiyle evlâtları 
ran yürekleri yaralıydı. Ne var 
ki babalarının o kadar sorumlu­
lukla yürüttüğü yaşam kavgasına 
simdi çoğalarak devam ediyorlar, 
Orhan Kemal ailesi olmanın onu 
runu taşıyarak gülüşlerimize ka 
tılıyorlardı. Büyük ölüleri küçük 
gözyaşlarıyla anmamakta birleş­
miştik; Orhan Kemal gibi konu­
şuyor, gülüyor, yiyin içiyorduk.
Geçen yıl Yılmaz Güney tutuk- 
iuydu; sonra «Büyük Gözaltı» 
geldi. Bu, yaşanmış deneyleri ro­
manlaştıran Çetin Altan’ın bu 
türdeki ilk eseriydi; 1973 Orhan 
Kemal Roman Armağanını nasıl 
kazandığını geçen vazımda anlst 
mıştım. Gene bir 2 haziran gü- 
nündeydik; bu kez Çetin Alfan 
da yoktu aramızda. Onu kala­
balık bir hanishanenin görüşme 
odasında tonluca görmüş; yenil­
memiş kişiliğinin yansıttığı ger 










PARİS, (Kosta DAPONTE bil­
diriyor) — Nazım Hikmet’in 10. 
ölüm yıldönümü için Paris’te 
düzenlenen anma haftası cumar­
tesi gecesi, Maraton sanat gös­
terileriyle kapandı. İngiltere ve 
Fransa'daki Türk öğrenci Bir­
liklerinin buradaki üniversite 
sitesi salonlarında düzenlediği 
gösterilerin son gecesinde Migu- 
el Asturias, Marcos Ana, Jean 
Marcenac, Blas de Otero ve 
Andre Voznessensky gibi ünlü 
şairler de konuşmalar yaparak, 
şiirler okudular. Ayrıca toplan­
tıya gelemiyen Pablo Neruda, 
Louis Aragon ve Konstantin Si- 
monof’un mesajları okundu. 
Ünlü Fransız sanatçısı Pierre 
Rousseau ise bütün gece boyun­
ca Nazım Hikmet’in şiirlerini 
okudu.
Fransız Radyosu Program Mü­
dürlerinden Eve Grili quez’in 
hazırladığı bölümde, François 
Rabbath, Colette Magny, Fran­
cisco Montaner, Helene Martin 
gibi ünlü sanatçılar Nazım’ın 
şiirlerinden bestelenmiş şarkı­
lar okudular. Bu arada en çok 
alkışlanan sanatçı Rahmi Sal* 
tuk’un türküleri de büyük ilgi 
topladı.
Dört saatten fazla süren bu 
son gece programında ayrıca Îl-
şekkürler, sıkıca el sıkışmalar... 
bir saat sonra demir bir kapının 
ardında kaldı. Hepimiz dışarday- 
dık, o tek başına içerde. Yurt sev 
gisine adanmış bilinç kalemi, da­
ha ne eserler yaratacak olan yü­
rekli kafasıyla.
«Kendi çocuklarımı sevdi­
ğim kadar bütün çocukları da 
severim. İnsanları sevmek ba­
bında ise tasnife kulak as­
mam. Her ne olursa olsun ben 
yaşarım, görürüm ve yazarım. 
Benim vazifem bu.. Tekrar ediyo 
rura, İstanbul’a nakletmeye can 
atıyoruz, fakat olmuyor. Bu bir 
«hürriyetsizlik»tir. Şüphesiz bü­
tün hürriyetsizlikler gibi bundan 
da nefret ediyorum; ve bencil ol 
madiğim için, bu tip hürriyetsiz­
likten nefret eden ve etmekte 
mazur bulunan insanların da 
var olduğuna, olacağına, olması 
lâzım geldiğine inanıyorum. Çün 
kü hayatın içindeyim ve insan­
larla «haşir ve neşir»im.. Bunun 
köklerim aramaya lüzum yok. 
Bunu suni sistemler dolayısivl» 
düşünüyor değilim. İnsan oldu­
ğum ve İnsanî hiç bir şeyin ya. 
bancısı olmadığım için... Yolladı­
ğınız otuz liranın makbuzunu pos 
tacı şimdi getirdi. Çok çok te­
şekkürler. Yazılarımın ilk mad­
dî karşılığı bu. Hiç de az değil.. 
Î28 şubat 1947, Adana, Yaşar Na 
bi Nayır’a mektup; bkz. Dost 
Mektupları 191-192).
han Mimaroğlu’nun Nazım Hik- 
met’e sunduğu «Tract» adlı elekt 
ronik müzik parçası çalındı. 
Son bölümde de iki Fransız ti­
yatro oyuncusu, «Nazım’m Ke­
mal Tahir’e mektuplarını» can­
landırdılar.
Resim sergisi ve 
kitaplar
Paris’teki üniversite sitesinde 
düzenlenen (Nazım Hikmet'i An 
ma Haftası) nın başında Nazım 
Hikmet'in şiirlerinden esinlenen 
50 ressamın sundukları tablolar 
sergilendi. Aralarında Abidin 
Dino, Hakkı Anlı, Ömer Kalesi, 
TJtku Varlık, Mehmet (şairin 
oğlu) gibi Türk ressamlarının 
da bulunduğu sergi önümüzdeki 
haftalarda Fransa’yı da dolaşa­
cak.
Ünlü sanatçı Jean Marcenac 
«Nazım Hikmet evrensel şair» 
konulu bir konuşma yaptı. Ön­
ceki gün de yine üniversite si­
tesi salonlarında Madeleine Rif- 
faud’nun «Nazım Hikmet ve 
baskı» konulu konuşması iki 
yüze yakın dinleyici tarafından 
izlendi.
Öte yandan Nâzım Hikmet’in 
10. ölüm yıldönümüne raslıyan 
bugünlerde Maspero yayınevi, 
şairin iki kitabım çıkardı. «Le 
Monde» gazetesi ile «Nouvel Ob- 
servateur» dergisinde uzun ya­
zılarla da tanıtılan bu kitaplar­
dan biri «Memleketimden İnsan 
Manzaraları» (Paysages Huma- 
ins), diğeri de «Kemal Tahir’e 
Mektuplar» (de L’Espoir a vous 
faire pleurer de rage) dir. Abi­
din Dino’nun çizdiği kapak de­
seni ve yazdığı önsözle yayım­
lanan bu iki kitabı da Münev­
ver Andaç Fransızcaya çevirmiş­
tir.
Dörtyüzer sayfaya yakm olan 
bu kitapların 2.200’er tane olan 
ilk baskıları tükenmiş olup 45 
Franga (140 TL.Jdır. Maspero 
yayınlarını satan Sen Mişeldeki 
(Joie de Lire) adlı kitabevi ise 
Nazım Hikmet için bir vitrin 
düzenlemiştir.
Böyle Söylüyordu Orhan Ke­
mal; ve biz gene o yaprakları 
tertemiz kauçuk fidanının dol­
durduğu odada toplanmıştık. 
Ustasına sunduğu şiir kitabının 
iç yaprağına «İkbal Kahvesi be­
nim için ikinci bir üniversite 
oldu..» diye yazmış olan Nurer 
Uğurlu, Orhan Kemal’e duyduğu
iç yükümlülüğünü kocaman bir 
kitap biçimine dönüştürmüştü: 
«Orhan Kemal’in İkbal Kahve­
si» (Cem Yayınevi, 1973, 472 say­
fa, 20 lira). Orada çağdaş ede­
biyatımızın büyük hikâye • ro­
man ustalarından birinin bütün 
yaşam serüveni, özellikleri, ya­
zarlık çabası, her çeşit enğeile 
boğuşmadan zaferle çıkmış bir 
yazı emekçisinin düşünceleri, 
inançiarı vardı. Orhan Kemal’in 
hemen bütün kitapları tekrar­
larla basılıyor, okuyucusuna ula 
şıyor; onun adına konmuş bir 
armağanı kazanan «Büyük Göz­
altı» hızla satılıp tükeniyordu. 
Edebiyatçılar çile çekiyor, suç­
lanıyor, içeride tutuluyor, hak­
ları kısıtlanıyor; ama toplum 
adına bazı kurumların yaptığı 
bu baskıya karşın edebiyat, gö­
revini sağlıkla yürütüyordu. Ne 
demiş halkımız bir atasözü bi­
çiminde: «Asıl azmaz, bal kok­
maz.»
Orhan Kemal'in evi gene yas­
lı değildi. Bayan Nuriye öğütçü’- 
nün gözlerinde arasıra biriken 
yaşlar, konuklarını ağırlamaya 
koşuşan hanımlık yanının duy­
gusu; sofrasını eşinin sevdiği, 
istediği biçimde hazırlayan dik­
kati ise, Orhan Kemal'in eşi ol­
manın onurunu her hareketinde 
yansıtan bir sorumluluğun bi­
linciydi. Gözaltında tutulan iki 
yazarın ödüllerini alan eşleri 
de, ayni sır vermez ağırbaşlılık­
larda. Bir ölüm gününün umut­
suzluğu yoktu ortada. Teypten 
seslerini dinlediğimiz kişiler 
ölü olmadıkları; eserleriyle git­
tikçe çoğalıp yaşadıkları için. 
Adlarına lâyık çocuklar yetişti­
rir» çoğaldıkları için. Bir yerde 
hayatla sanat birbirine eklenip 
güçlendiği için. Biz onların sa­
natçılıklarına saygılar borçlu 
olduğumuz için. Namuslu kalem­
lerin okuyucu müşterilikleri ül­
kemizde gittikçe arttığı için... 
Umuttur yaşayan ve gerçeğin de 
aydınlık yanları var.
îşte ilk baskılan biraz yıp­
ranıp sararmış, okunurken say­
faları çizilmiş kitapların yanın­
da Orhan Kemal’in 1972 - 1973’* 
de yeniden basılan - önümüzde­
ki yıllarda hep basılacak olan - 
eserleri: Dünya Evi (Altm Ki­
taplar), Arkadaş Islıkları (Bilgi 
Yayınevi), Sokakların Çocuğu 
(Altm Kitaplar), Hanımın Çift­
liği, Suçlu, Vukuat Var (Remzi 
Kitabevi), Bereketli Topraklar 
Üzerinde (Cem Yayınevi), Gur­
bet Kuşları (Varlık Yayınevi), 
Eskici Dükkânı (Cem Yayın­
evi)... Bir rafta yanyana hepsi. 
Benim okuduğum baskıların ya­
nında tertemiz, yepyeni, özenli.. 
Onlar da başka okuyucuların 
elinde dolaşa dolaşa okunup es 
kiyecek, belleklere ve bilinçle­
re sinecek, her kuşağın ihtiya­
cına cevap vere vere ömürle­
rini uzatacaklar; Edip Cansever 
in bir şiiri ne güzel anlatır bu 
ruh ortaklığım, paylaşma gü­
zelliğini: «Sen o karanfile eği­
limlisin, alıp sana veriyorum 
işte /  Sen de bir başkasına ve­
riyorsun daha güzel /  O baş­
kası yok mu? Bir yanımdakine 
veriyor /  Derken karanfil elden 
ele... /  Görüyorsun ya bir sev­
dayı büyütüyoruz seninle...»
Sağmalcılar hapishanesiyle 
Orhan Kemal’in evi arasında 
büyük bir gün yaşadık böylece: 
«Paylaşmakla sevinç artar, ke­
der azalır.»
Taha Toros Arşivi
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